女儿最近开始谈恋爱了。
不是那种轰轰烈烈的，而是很小心、很认真地喜欢一个人。她曾经拒绝过另一个男生，那时候她想得很清楚——感情不能将就。现在遇到这个让她有些心动的人，她决定试着走近一点。
只是，这段感情，从一开始就不太一样。
男生在美国，忙着学业，时差隔着十几个小时。她发消息的时候，对方可能在上课；等对方回复的时候，她又准备睡了。聊天总是断断续续，像拼不完整的句子。
一开始，她还能安慰自己：“没关系，他很忙。”
但慢慢地，她开始在意细节。
她分享了一件自己觉得有趣的小事，对方回了一句：“这有什么好笑的？”
她问对方今天怎么样，对方说：“你觉得呢？”
她试着表达关心，对方却用反问回应：“我不是已经说过了吗？”
那些反问句，没有明显的恶意，却像一根根细小的刺。
她开始怀疑，是不是自己太敏感了。
是不是只是表达方式的问题。
是不是异地本来就这样。
可她心里还是会不舒服。
她会反复看聊天记录，一句一句地揣摩：
“他是在开玩笑吗？”
“还是其实不太在意我？”
“是不是我说错了什么？”
有时候，她明明只是想被好好回应一句，却等来了一个反问。
那一刻，她觉得自己好像被推开了一点点。
她没有跟别人说太多，只是偶尔在夜深的时候，会对着手机发呆。
她其实不是想要很多。
不是每天长时间聊天，也不是要对方时时刻刻回应。
她只是希望，当她认真说话的时候，对方也能认真回应。
不是反问。
不是把问题丢回来。
而是，简单地听一听她在说什么。
她不知道这是不是一段“对的关系”。
也不知道是不是自己想太多。
但她知道一件事——
喜欢一个人，不应该让自己一直在猜。